原标题：站在巅峰，却已准备告别：欧洲最强火箭传奇

本文来自微信公众号：小火箭（ID：ixiaohuojian），作者：邢强博士

本文，将要和大家一起研究的，是欧洲现役最大的运载火箭：阿丽亚娜-5号。

由于这3年来，咱们对苏联和美国的航空航天技术路线的分析比较多，而对法国的分析则仅限于冲压发动机、巡航导弹和钻石系列运载火箭这三个比较分散的技术领域。

因此，在聊阿丽亚娜运载火箭之前，有必要先了解一下法国的航空航天技术流派的渊源。（对法国航空航天技术的发端比较了解的好友，可以跳到本文第二章开始阅读。）

法国

法兰西，这片美丽富饶的土地上有无数浪漫的故事，有大片诱人的葡萄园，有一个著名的铁塔，有一座十分文艺的宫殿，还有一支在近期夺冠的球队。

人们很难一下子就把航空航天的技术发展史与这个国家联系起来。毕竟，喷气发动机诞生于英国与德国的技术竞争之中，而大推力的火箭发动机则成熟于美国与苏联的太空竞赛之时。实际上，法国人对航空航天的贡献是巨大的。

世界上第一架以冲压发动机为动力的喷气式飞机就诞生在法国。这架飞机的设计师名叫雷内·勒杜克。而飞机设计大师达索则给世人留下了大多经典。

在太空领域，法国的起步可谓一波三折。

这是法国早期的运载火箭：钻石B型。这一天是1970年3月10日，这枚火箭的成功发射让法国人向着茫茫宇宙又踏出了坚实的一步。而能够取得这样的成就，是不容易的。

提起航天先驱，人们总是会想到齐奥尔科夫斯基、戈达德和奥伯特。他们分别代表了俄国、美国和德国在航天理论体系和火箭方程方面的先进水平。而后来奥伯特的高徒冯·布劳恩，苏联火箭领域的大师科罗廖夫则成为第二代航天飞行器设计师的翘楚。

实际上，法国人有他们自己的航天先驱。

罗贝尔·埃斯诺-佩尔特里（Robert Esnault-Pelterie），生于1881年11月8日，法国航空和航天先驱。他比齐奥尔科夫斯基小24岁，比戈达德大1岁，比奥伯特大13岁。

罗贝尔·埃斯诺-佩尔特里生于1881年的巴黎，自童年就对机械技术非常感兴趣。17岁，少年佩尔特里在家里搭建了无线电实验室。1902年，21岁的他大学毕业，同时取得了电子延时器专利。

1904年，23岁的罗贝尔·埃斯诺-佩尔特里再也掩藏不住对飞行器的热爱。当年5月，他制成一架滑翔机。同年10月，他制作了另一架带有副翼的滑翔机，并做了大量试验。

之后，佩尔特里研制出了一种风冷式航空发动机，并对单翼结构布局、全向操纵杆、复式操纵系统、封闭式座舱、副翼结构等技术细节方面的探索。

1909年，他驾驶自己设计的REP-2 bis飞机飞行了8千米。

这是佩尔特里设计的飞机机翼结构。这样的设计已经和现代的飞机结构十分相似。不过，到了1912年，佩尔特里毅然停止了对航空飞行器的研究。

他认为，自己真正的兴趣点其实是宇宙航行。他开始钻研航天飞行器的设计原理。1912年，他提出了火箭运动方程（独立完成），计算出了用火箭运送物体到太空的入轨速度。甚至还计算出了登月所需的能量，并创造性地提出了具体的登月轨道设计（包括3个轨道阶段、每个阶段对发动机和燃料的要求等）。可惜，第一次世界大战的爆发让佩尔特里的研究被迫中断。

为了唤起民众对航天飞行器设计的热爱，佩尔特里写了大量文章，并在欧洲各地进行演讲。1927年6月，他的文章被集成一本书，名为《星际航行的可能性》。3年后，他的另一本著作《航天学》面世，佩尔特里给出了星际航行在轨道动力学方面的详细解决方案。这本书被重印多次，成为了当时法国航天深度爱好者的宝书。